Receba nossos e-mails
Novos artigos, recomendações de filmes, trailers, lançamentos e muito mais. Não muito — apenas o suficiente.
A identidade desta porção do mundo deu-se no puro, terrível e avassalador assombro de almas que se viram subitamente arremessadas contra uma geografia monumental, uma escala física tão desmedida que parecia zombar, com soberba satânica, da pequenez de todas as nossas medidas humanas.
Navegantes, cosmógrafos e cronistas ibéricos tentaram aprisionar, com o traço trêmulo de suas penas e a tinta desbotada de pergaminhos velhos, um turbilhão de vida e mistério cujos acidentes naturais humilhavam a geometria herdada de Ptolomeu. Diante do estuário do Prata, da densidade abismal da Mata Atlântica ou da barreira ciclópica dos Andes, o homem europeu não encontrou apenas uma nova província. Encontrou um espelho que devolvia a imagem de sua própria humanidade.
A soberba daquela geografia desconhecida exercia o impacto de uma força teológica. Não se tratava de um mero cenário decorativo a ser catalogado, mas de uma presença esmagadora que impunha ao recém-chegado o reconhecimento de sua finitude. Toda essa imensidão natural ditou, com o rigor de uma providência severa, o ritmo profundo de nossos choques, de nossas alianças precárias e de nossos desencontros históricos.
O que se formou no isolamento dos vales andinos, onde o ar rarefeito parece suspender o tempo, ou no vaivém melancólico das praias do litoral atlântico, não foi um mero arranjo estatístico de raças e culturas, uma fusão mecânica de sangues que os biólogos de gabinete possam classificar em suas tabelas de mestiçagem.
O que verdadeiramente se forjou na solidão da floresta foi uma solidão compartilhada. Havia o desterro do conquistador, cortado de suas raízes cristãs e lançado a uma aventura que frequentemente degenerava na febre do ouro, e havia o desterro do nativo, cuja ordem cósmica desabara diante do trotar dos cavalos e do ribombar dos canhões. Dois desamparos cruzaram-se nessas praias, duas fomes de absoluto encontraram-se no meio do caminho.
Sob os mármores pesados das novas igrejas, que os construtores ibéricos ergueram com a urgência de quem precisa domesticar o caos, os antigos e sangrentos altares pagãos foram soterrados.
Não se tratava, contudo, de uma substituição simples de fachadas. As línguas nativas, com sua fonética telúrica e sua apreensão imediata do real, viram-se subitamente forçadas a se ajustar à gramática rígida dos conquistadores — uma sintaxe latina que carregava, em sua estrutura conceitual, séculos de herança patrística. Esse processo não foi um idílio pacífico, como querem certas almas adocicadas que ignoram o peso do pecado original na história, mas um doloroso, dramático e por vezes violento parto histórico. O catecúmeno que balbuciava o Pater Noster em náuatle operava em sua própria inteligência uma transmutação metafísica. Nasceu ali o homem latino-americano, esse sujeito paradoxal que aprendeu a conviver com o assombro diário da precariedade, capaz de erguer altares de ouro no meio da ruína material, de adornar com flores as chagas dos seus santos e de celebrar o milagre da existência com o mesmo vigor trágico com que chora os seus mortos nas esquinas do continente.
Há, contudo, uma melancolia persistente que transita pelas metrópoles modernas da América Latina. É uma sombra que percorre as avenidas de Buenos Aires, os morros do Rio de Janeiro e as praças populosas da Cidade do México, alimentada pela ilusão racionalista e burguesa de que os nossos males decorrem exclusivamente da fraqueza das nossas instituições políticas.
Enganam-se os que diagnosticam nossa crise nas frestas das leis importadas ou nas cartilhas do positivismo jurídico. A instabilidade institucional que caracteriza a nossa crônica política não é a causa do nosso mal, mas o sintoma visível de uma desordem muito mais profunda, uma desordem que não se resolve nos tribunais porque tem a sua raiz no coração do homem decaído. Nossa verdadeira orfandade não é de leis, das quais temos inflação legislativa e abundância de bacharéis. Nossa orfandade é de ordem espiritual. Fomos educados na escola do desamparo porque fomos forçados a viver, desde a nossa infância histórica, na tensão permanente entre a fragilidade ridícula dos governos dos homens e a perenidade absoluta das coisas de Deus.
O Estado, entre nós, sempre foi uma ficção jurídica sobreposta a uma realidade viva – uma máscara iluminista que tenta cobrir uma alma visceralmente barroca e católica.
É precisamente no interior dessa contradição existencial que se forja a experiência histórica latino-americana. Enquanto as elites intelectuais do continente, contaminadas pelo vírus do enciclopedismo francês ou do utilitarismo britânico, passavam os séculos importando fórmulas jurídicas mortas, o povo miúdo, o trabalhador que extrai o sustento da terra ou o operário lançado à vertigem anônima das indústrias urbanas, criava a sua própria legitimidade nas margens do sistema oficial.
Se os governos se sucedem em ruínas, se as moedas se desvalorizam e os poderes civis falham, subsiste no recôndito dos lares a certeza interior de uma ordem providencial que ampara a existência.
A América Latina é o produto de um longo e inacabado processo de sedimentação cultural no qual as heranças espirituais não se perderam. As antigas devoções e as estruturas psicológicas do passado resistiram à modernidade técnica. Recolheram-se ao cotidiano das famílias que preservaram o sentido do sagrado contra o desencantamento do mundo.
Onde o analista contemporâneo enxerga apenas atraso econômico ou fragilidade civil, a inteligência católica reconhece as reservas morais de homens concretos que aprenderam a situar sua segurança no auxílio divino. Para compreender a fundo essa psicologia e a estrutura moral que sustenta o indivíduo em seus impasses institucionais, faz-se necessário fixar a atenção no evento que marcou a história espiritual da região: a manifestação de Nossa Senhora de Guadalupe.
No cenário instável das repúblicas hispano-americanas, marcadas por constituições efêmeras e pelas ambições do poder militar, essa devoção não operou como um anestésico social ou um adorno litúrgico, mas constitui o fundamento de uma soberania espiritual refratária às pretensões do Estado. Longe de servir de instrumento para a opressão, a presença desse símbolo subverteu a lógica da dominação material. Na formação histórica do México e em sua área de influência, o manto sagrado converteu-se em emblema de coesão e de defesa das comunidades locais contra as forças da desintegração social e do arbítrio político.
Quando as massas camponesas decidiram romper definitivamente os vínculos com o vice-reinado espanhol em 1810, não foi o sopro frígido e abstrato do iluminismo francês que as unificou em um exército improvisado. Os mestiços que marcharam atrás do padre Miguel Hidalgo não sabiam o que era o Contrato Social de Rousseau. O que os unificou, o que deu um sentido sagrado à sua luta, foi o estandarte de Nossa Senhora de Guadalupe. Ao assumir os traços físicos dos vencidos, a Mãe de Deus estabeleceu ali as bases de uma autêntica pátria espiritual. A devoção guadalupana confunde-se, portanto, com a própria gênese da nacionalidade mexicana. Ela opera como o vínculo invisível, a corda mística que impede que a crônica do sofrimento popular degenere em um niilismo destrutivo ou em desespero revolucionário.
O homem moderno, emparedado em sua insensata soberba técnica, intoxicado pelo barulho de suas máquinas e perdido no labirinto estéril de suas abstrações sociológicas, tornou-se tragicamente incapaz de compreender o assombro da intervenção celeste na colina de Tepeyac.
Longe de reduzir-se a uma formulação doutrinária, a Salvação manifesta-se ali como uma Pessoa Divina que, por intermédio de sua Mãe, assumiu a nossa carne, a nossa dor e a própria cor da nossa terra. Diante do manto sagrado de Guadalupe, que desafia há séculos a podridão natural dos tecidos vegetais, o ataque dos ácidos e o escárnio arrogante dos laboratórios modernos, a inteligência católica não encontra um mito político ou um folclore útil para a coesão nacional. Encontra, sim, o testemunho perene, físico e escandaloso da soberania de Deus sobre a história humana e sobre as leis da matéria.
É um tapa de luva na insolência da nossa época cientificista constatar que o símbolo mais universal, duradouro e reverenciado das Américas não nasceu das assembleias dos juristas, das canetas dos filósofos iluministas ou das baionetas dos libertadores republicanos. Nasceu, antes, do desdobrar silencioso de algumas rosas castelhanas colhidas no inverno de uma montanha estéril.
Enquanto a Santa Sé, com a gravidade de sua chancela secular e a sabedoria de seus pontífices, coroa aquela imagem com o título de Padroeira da América Latina, o verdadeiro milagre de Guadalupe continua a se operar longe dos holofotes da imprensa e das discussões dos parlamentos: ele acontece no recôndito silencioso das almas.
Na fresta aberta entre a miséria do lombo humano e o esplendor gratuito da Graça divina, a Virgem permanece como o amparo inabalável dos desamparados. O coração deste continente só encontra a sua fisionomia real quando rejeita os ídolos da modernidade técnica e se ajoelha, com a simplicidade de Juan Diego, diante do mistério que o tempo não consegue corromper.
Leia mais de Thomas Giulliano:
Receba nossos e-mails
Novos artigos, recomendações de filmes, trailers, lançamentos e muito mais. Não muito — apenas o suficiente.
